Sur des échelles à la fois grandes et petites, la fraude au vin se produit



We are searching data for your request:

Forums and discussions:
Manuals and reference books:
Data from registers:
Wait the end of the search in all databases.
Upon completion, a link will appear to access the found materials.

En mars 2012, le monde des collectionneurs de vins rares a été secoué par l'arrestation de Rudy Kurniawan. Son crime ? Vin-fraude. Kurniawan avait acheté et vendu pour des millions de dollars de vin rare au fil des ans, mais la plupart des vins qu'il vendait étaient des contrefaçons. Le FBI a découvert une opération de contrefaçon au domicile de Kurniawan. Ils ont confisqué des bouteilles en train d'être transformées en contrefaçons de vins désirables de Bourgogne et de Bordeaux, ainsi que des étiquettes contrefaites.

Ce sont les étiquettes du vin qu'il tentait de vendre qui ont alerté en 2008 Laurent Ponsot, propriétaire du Domaine Ponsot en Bourgogne. Kurniawan essayait de vendre aux enchères des bouteilles de vin que le Domaine Ponsot n'a jamais produites. Les dates étaient fausses – parfois 40 ans plus tard. Ponsot a lancé une enquête de quatre ans sur Kurniawan, qui a finalement conduit à son arrestation pour ce que beaucoup pensent être le plus grand cas de fraude au vin de l'histoire.

Pendant des années, Kurniawan avait dupé bon nombre des plus gros dépensiers du monde du vin. Mais les collectionneurs qui investissent des millions dans des vins rares ne sont pas les seuls à être concernés par la fraude au vin. Cela peut arriver à n'importe qui dans un restaurant.

Vérifiez l'année

Une carte des vins standard répertorie toujours un millésime. Parfois, un serveur présentera une bouteille d'une année différente de celle de la liste. Comme la qualité du vin varie d'année en année, tous les millésimes n'ont pas la même valeur. Un restaurant peut essayer de servir un millésime inférieur, volontairement ou simplement par oubli. Un coup d'œil rapide à l'étiquette d'un vin présenté pour vérifier le millésime est une bonne idée lors de la commande d'une bouteille. Si le millésime diffère de celui de la carte des vins, signalez-le au serveur avant l'ouverture de la bouteille.

Bouteilles pré-ouvertes

Une bouteille qui arrive à la table déjà ouverte est une autre indication que le vin qu'elle contient peut avoir été changé. Dans les restaurants bon marché ou les chaînes de restaurants, cela pourrait également indiquer que le serveur est inexpérimenté dans l'ouverture du vin et que quelqu'un d'autre l'a ouvert dans la station d'attente. Dans un bon restaurant, cependant, une bouteille déjà ouverte apportée à la table est un drapeau rouge. Une bouteille vide peut avoir été remplie de vin moins cher.

Au verre

Lorsque le vin est servi au verre, la fraude est encore plus facile à réaliser. Si les vins au menu ne sont pas familiers, il est difficile de déterminer si ce qui est servi est ce qui a été commandé. Le barman peut envoyer le verre de chianti à 7 $ lorsque le verre à 12 $ a été demandé. À moins de regarder le barman verser le vin, ce type de fraude est difficile à attraper.

Il est bon de se rappeler qu'apporter le mauvais vin peut être une erreur et pas nécessairement une tentative de fraude délibérée. Les soupçons de fraude au vin doivent être portés discrètement à l'attention du gérant, ce qui permet au restaurant de corriger le problème. Cependant, si cela se produit plusieurs fois dans le même restaurant, choisissez certainement un autre restaurant la prochaine fois.

- Robin Shreeves, La nation de la boisson

Plus de The Drink Nation :

Drink Green : 8 spiritueux durables pour des cocktails écologiques
Bière artisanale et mariages : 5 façons de faire le mariage parfait
Critique de la bière : Terrapin Wake 'N Bake


Les nouvelles recettes de Yasmin Khan : cuisiner dans des camps de réfugiés de Grèce, de Turquie et de Chypre

Deux histoires dans le livre de cuisine de Yasmin Khan Ripe Figs parlent du pouvoir de la nourriture.

Dans le premier, Khan raconte comment des volontaires grecs ont commencé à apporter des conteneurs de nourriture pour les migrants qui dormaient dans un parc – mais ont insisté pour que la nourriture soit faite maison. « Nous voulions faire passer le message que quelqu'un se soucie de vous. Se soucie suffisamment de passer son après-midi à préparer un gâteau qui sent ou se sent comme à la maison », a déclaré Nadina Christopoulou, l'une des fondatrices de l'initiative.

Deuxièmement, l'histoire de Home for All, un restaurant sur les rives d'un port de pêche au bord du golfe d'Yera à Lesbos, où, chaque jour, 40 immigrants sont amenés de certains des camps de réfugiés les plus violents pour manger dans un restaurant lumineux, commun et plein de vie. « Pouvoir manger dans ce confort, à table, avec de bons couverts… ça redonne de la dignité aux gens, ça leur rappelle qui ils sont. Cela les fait se sentir comme à la maison », a déclaré Katerina Katsouris, qui est copropriétaire de Home for All avec son mari.

Ces actes de soins sont ce qui a inspiré Khan, le chef et auteur de Zaitoon, à faire un voyage en Grèce, en Turquie et à Chypre pour cuisiner dans des camps de réfugiés. Elle a vu comment son humanité peut être restaurée autour d'une assiette de nourriture, d'un verre de vin, d'une conversation à une table partagée. Le livre de cuisine se concentre sur les similitudes entre les aliments de chaque endroit. De cette façon, écrit Khan, « vous pouvez commencer à voir des similitudes là où les frontières politiques insistent sur la division et la différence ».

Yasmin à Chypre avec Nahide Köşkeroğlu et Cizge Yalkin. Photographie : Matt Russell

Vous dites que vous voulez que ce livre ouvre les yeux sur la crise des migrants. Pourquoi avez-vous pensé qu'un livre de cuisine serait un bon endroit pour donner vie à ce sujet ?

La nourriture est un véhicule incroyablement puissant pour nous aider à nous comprendre nous-mêmes et le monde qui nous entoure. Lorsque vous apprenez la nourriture, vous n'apprenez pas seulement un ensemble d'ingrédients. Vous apprenez l'histoire, la géographie, les migrations. Pendant de nombreuses années, j'ai été un militant des droits de l'homme, travaillant sur des questions allant des fusillades policières au blocus de Gaza. Ce que j'ai appris, c'est que lorsque vous essayez de sensibiliser à des problèmes politiques assez lourds, la chose la plus importante à faire est d'essayer de créer une connexion. La nourriture est un moyen si merveilleux de connecter les gens, car c'est tellement viscéral, quelque chose auquel nous pouvons tous nous identifier.

Aux États-Unis et au Royaume-Uni, il y a souvent une attitude autour de la migration qui « Nous n'en avons pas assez ». Vous trouvez des gens qui n'ont vraiment pas grand-chose à ouvrir les bras – et pas seulement à dire : "On va te donner un sandwich", mais 'Nous allons nous assurer que chaque chose que nous vous offrons est faite maison ». Parlez-moi de cette différence.

La Turquie est le plus grand pays d'accueil de réfugiés au monde : il y a 3,6 millions de réfugiés en Turquie. En 2020, les États-Unis en ont installé un peu moins de 12 000. La façon dont les réfugiés et les migrants ont été utilisés comme boucs émissaires par les dirigeants politiques des deux côtés de l'Atlantique ne reflète pas vraiment le nombre de personnes qui s'installent dans ces pays, ni le fait que la migration est juste une partie essentielle de ce que signifie être humain . Tout au long de notre histoire, nous avons toujours agi pour notre survie.

Vous mentionnez dans le livre que vous avez choisi des recettes grecques, chypriotes et turques pour vous concentrer sur les similitudes entre les endroits où les gouvernements insistent pour voir la différence.

Absolument. Les frontières sont complètement une construction artificielle. La notion même d'État-nation est très récente dans l'histoire de l'humanité – nous regardons quelques centaines d'années, pour la plupart. Je voulais juste prendre du recul et regarder la région, où nous ne voyons pas de lignes artificielles et essayons, oui, de célébrer les points communs.

Vous croyez aux frontières ouvertes.

Nous avons des frontières ouvertes pour une partie de la société. Les riches peuvent se déplacer très facilement. Chypre est un exemple classique : d'une part, vous avez des réfugiés qui font des voyages périlleux sur des eaux agitées et de petits bateaux, essayant de se rendre sur l'île puis potentiellement placés dans un camp. Et puis, pour d'autres, il existe des [programmes de citoyenneté d'investisseur] où, si vous investissez 2 millions d'euros à Chypre, vous pouvez acheter un passeport européen.

Dans de nombreuses démocraties occidentales, en particulier aux États-Unis et au Royaume-Uni, il existe souvent une présomption selon laquelle la bonne nourriture est une préoccupation de luxe ou de classe moyenne - une chose de riches. Que pensez-vous de cet état d'esprit ?

Je suis d'origine mixte : ma mère est iranienne, mon père est pakistanais. Ma famille est composée de petits agriculteurs du nord de l'Iran. La nourriture est une grande occasion de fête dans ma famille. Chaque repas, qu'il s'agisse du petit-déjeuner, du déjeuner ou du dîner, est l'un des moments forts de la journée.

Parfois, les gens me demandent s'il n'était pas difficile de parler de nourriture aux gens dans ces circonstances vraiment difficiles ? Non, bien sûr que non, c'était vraiment amusant ! Dans [certains endroits], les gens vivent pour manger et le concept de nourriture concerne un concept plus large de communauté. C'est merveilleux. La nourriture est comme un langage universel qui vous permet de communiquer des sentiments d'empathie, de connexion, d'espoir, d'amour.

Sur quoi espérez-vous que ce livre ouvrira les yeux des gens ?

Qu'il n'y a pas une sorte de crise migratoire - c'est exactement ce qui se passe lorsque vous mettez des clôtures et des murs. C'est la mauvaise réponse. Depuis que les humains existent, nous avons voyagé et la migration fait partie intégrante de la survie. J'espère juste que le livre favorisera une plus grande compréhension et empathie pour les réfugiés et les migrants afin que nous puissions commencer à coexister sur une planète partagée, comme nous le méritons.


Escroqueries au vin : un contrefacteur avoue

F&W&rsquos Lettie Teague&mdash ressentant de la joie, puis de la culpabilité&mdash explore le problème croissant de la fraude au vin en tentant de duper ses amis avec une fausse bouteille de Bordeaux 100 points.

Presque toutes les femmes que je connais (y compris moi-même) ont sciemment acheté un faux sac à main de créateur à un moment ou à un autre. Je sais qu'il est faux que la contrefaçon puisse coûter très cher aux entreprises légitimes et qu'elle puisse également nuire aux fournisseurs involontaires de contrefaçons. Par exemple, eBay a récemment été condamné à payer 60 millions de dollars à LVMH, propriétaire des marques Louis Vuitton et Christian Dior, pour avoir vendu des contrefaçons sur son site.

Bien sûr, les sacs à main fantaisie ne sont pas les seuls produits de luxe considérés comme dignes d'être copiés de nos jours, car le prix du bon vin augmente, de même que la quantité de bouteilles imposteurs sur le marché. Le nombre a atteint des centaines de milliers, comme en Toscane, où les autorités italiennes ont trouvé un certain nombre de producteurs de Brunello fabriquant leur vin de fantaisie avec des raisins bon marché et non Brunello. (Les tactiques de lutte contre la fraude du gouvernement sont typiquement italiennes : ils ont commencé à former des policiers en tant que sommeliers infiltrés.)

Souvent, les producteurs de vin sont les victimes, et non les auteurs, de fraudes. Quand 22 lots du Domaine Ponsot Grand Cru Des bourgognes d'une valeur estimée à 600 000 $ sont apparus à la vente aux enchères Acker Merrall & Condit à New York au printemps dernier, le propriétaire Laurent Ponsot s'est présenté en personne pour protester contre le fait que les bouteilles étaient des contrefaçons. En effet, certains d'entre eux étaient issus de millésimes dans lesquels le Domaine Ponsot n'a jamais fait de vin. Les lots ont été retirés suite à de nombreux débats sur la responsabilité de la maison de vente aux enchères. Le collectionneur consignataire n'a pas répondu aux questions sur la provenance des vins et, au moment de la rédaction de cet article, sa source est encore inconnue.

La réclamation la plus médiatisée de faux vin (jusqu'à présent) concerne le milliardaire américain collectionneur de vin Bill Koch, qui a déposé quatre poursuites alléguant qu'il a été vendu du vin frauduleux, y compris un 1784 Ch&# xE2teau Lafite réputé appartenir à Thomas Jefferson. (Koch&# x2019s histoire, et son indignation, ont inspiré un livre, Le vinaigre du milliardaire, qui sera bientôt transformé en film.) Grâce à Koch, soudainement, tous les collectionneurs de vin que je connaissais pensaient à—ou au moins parlaient de𠅏raude.

La fraude au vin est pratiquée depuis l'époque romaine en fait, les Romains eux-mêmes ont falsifié les vins avec diverses substances, y compris le plomb, pour leur donner un goût plus sucré&# x2014peu importe que les buveurs aient pu finir par mourir. Plus récemment, ce pari a failli ruiner l'ensemble de l'industrie viticole autrichienne au milieu des années 1980, lorsque certains producteurs sans scrupules ont utilisé le diéthylène glycol comme édulcorant. (Les vins doux sont plus élevés que les vins secs dans le système de classification autrichien.) Malheureusement, le composé qu'ils ont choisi est utilisé pour fabriquer de l'antigel et peut tuer ou endommager les reins. La ruse a été découverte avant que quiconque ne meure, et un chimiste, entre autres, a finalement été inculpé du crime. Mais avant que le complot ne soit découvert, un vin traité a remporté une médaille d'or dans une foire aux vins européenne.

Mais tout cela est des trucs d'amateur par rapport aux réclamations contre Hardy Rodenstock, le collectionneur de vin allemand et promoteur de concerts accusé d'avoir truqué la bouteille de Jefferson Koch&# x2019. Rodenstock (alias Meinhard Goerke) était célèbre pour organiser des dîners avec des vins que personne n'avait jamais goûtés auparavant, comme le 1811 Ch&# xE2teau d&# x2019Yquem. Lorsqu'on lui a demandé comment il avait acquis de telles bouteilles, Rodenstock a invariablement répondu qu'il ne pouvait pas révéler leur source ou leur lieu d'origine exact.

Selon les détracteurs de Rodenstock, l'emplacement d'origine de Rodenstock aurait pu être le propre sous-sol de Rodenstock. C'était une opération remarquablement simple pour un homme qui aurait dupé des critiques célèbres comme Robert M. Parker, Jr., et des experts comme Michael Broadbent du département des vins de Christie&# x2019s London vente aux enchères. Rodenstock a organisé de nombreuses fêtes et affaires à grande échelle, servant des vins que de nombreux participants (y compris les critiques) n'avaient probablement jamais goûtés auparavant.

Bien que Rodenstock soit considéré comme un dégustateur talentueux (avec un grand cache pratique de vieilles bouteilles de Bordeaux vides), j'ai trouvé incroyable qu'il puisse falsifier des vins comme le 1811 Ch&# xE2teau d&# x2019Yquem. D'un autre côté, peut-être que simuler un très vieux vin est facile après tout, combien de personnes savent vraiment à quoi doit ressembler un Sauternes de 200 ans d'âge ? Il m'a semblé qu'il serait beaucoup plus difficile de contrefaire quelque chose de moderne et de connu, comme un premier cru 1982 de Bordeaux. Tromper les collectionneurs avec une version bidon d'un vin qu'ils avaient probablement goûté plusieurs fois pourrait être aussi gros que tout ce que Rodenstock aurait tenté de faire.

Et j'ai donc commencé à réfléchir à la façon dont je pourrais faire mon propre faux, et à quel point il pourrait être facile ou difficile de tromper mes propres amis avertis. La création d'un faux convaincant était-elle simplement une question de faire bonne figure, d'adapter une bouteille avec la bonne étiquette et peut-être d'ajouter un peu de fausse poussière de cave ? J'ai ruminé de la même manière que j'imaginais Rodenstock, compte tenu des différents candidats possibles à ma ruse : Lafite ? Latour ? Ou peut-être 1982 P&# xE9trus, soi-disant la bouteille la plus truquée au monde ?

J'ai opté pour le &# x201982 Ch&# xE2teau Mouton Rothschild, un vin Parker 100 points que j'ai eu plusieurs fois. Mais j'avais besoin d'une vraie bouteille pour créer une réplique convaincante.

Le Mouton � était facile à trouver, car il y avait environ 25 000 caisses produites. J'ai acheté une bouteille pour 1 200 $ chez Rare Wine Co. de Sonoma. Mais qui m'aiderait à créer un super faux ? Après tout, contrairement à Rodenstock, je n'ai même pas de sous-sol. Pour que mon expérience réussisse, j'avais besoin de quelqu'un avec du talent, un savoir-faire technique et un sens de l'humour un peu diabolique aussi. Un nom me vient immédiatement à l'esprit : Chris Camarda.

Chris produit certains des meilleurs merlots et cabernets de l'État de Washington sous l'étiquette Andrew Will. Il prépare également un assemblage de style bordelais très apprécié, le Sorella. “Vous voulez que je simule un � Mouton ?” Chris a répété quand j'ai appelé. “I peut le faire.” (Chris est également assez confiant.) Pourrais-je être là pour aider ? Pas de problème, dit Chris.

J'ai fait expédier le vrai Mouton directement à Chris. Une semaine plus tard, je me suis envolé pour Seattle, puis je suis monté à bord d'un ferry pour Vashon Island, où Andrew Will est basé. Chris attendait, en lunettes noires, dans une voiture noire au bout de la jetée. La combinaison a donné à notre assignation un air convenablement secret, bien que la vérité soit un peu plus prosaïque. “I a dû attendre ici ou ils m'ont donné un ticket,” dit-il.

Lorsque nous sommes arrivés à la cave, j'ai vu que Chris avait déjà récupéré plusieurs vins Andrew Will plus anciens de sa cave, principalement des cabernets sauvignons, des merlots et des cabernets francs, les principaux cépages de Mouton. Il les avait déjà tous carafés et goûtés, ainsi que le Mouton �. « La CI peut faire le corps, mais je ne suis pas sûr de pouvoir faire l'arôme », a-t-il déclaré.

La structure austère de Mouton m'a semblé être l'aspect le plus difficile à reproduire, ainsi que sa minéralité, que Chris appelait sa qualité iodée. Le nez serait également difficile à saisir, avec ses notes complexes de bois de santal et de cerises séchées. Le Mouton lui-même était un peu plus fané que dans mon souvenir de deux ans auparavant, la dernière fois que j'avais bu une bouteille. Celui-là avait été beaucoup plus vibrant. Celui-ci était-il un faux ? Je me demandais. Et si je faisais un faux à partir d'un faux ? Cette question me viendrait-elle à l'esprit chaque fois que je goûterais un grand vin à l'avenir ? J'ai pensé à Bill Koch et à sa cave de 40 000 bouteilles. Est-il resté éveillé la nuit en posant la même question 40 000 fois ?

Chris et moi avons essayé quelques expériences de mélanges bruts avec ses cabs et ses merlots. Il a versé du &# x201995 Merlot dans un verre et l'a combiné avec une quantité égale de son &# x201995 Sorella, un mélange de Cabernet et de Merlot. Ensuite, nous avons essayé d'assortir le Mouton avec un mélange de ses vins de différents vignobles et millésimes. “I ne pense pas que le � Merlot ajoute quoi que ce soit,” a déclaré Chris alors que nous le versions dans un bécher improvisé. « Mais « “Plus bordelaise,”, déclarai-je. 𠇎xactement. C'était notre année Mouton », a déclaré Chris.

Nous avons continué à goûter et à reguster. Notre tentative frauduleuse prenait certainement beaucoup de temps. En fin de compte, Chris et moi avons décidé que le seul Sorella 1995 était aussi proche du Mouton � que possible. « Je pense que ce vin a une vraie qualité bordelaise », a déclaré Chris. “ En fait, je pense que vous pourriez tout mettre dans la bouteille Mouton.” Et c'est à peu près ce que nous avons fait.

Nous avons mis le Sorella-Mouton dans la vraie bouteille Mouton, et Chris l'a fermée avec un bouchon Andrew Will. (Comme Rodenstock, qui a enlevé les bouchons après avoir ouvert ses bouteilles, je m'assurerais que mes amis n'étaient pas là quand j'ai ouvert mon faux.) Pendant que nous préparions le vin, Chris a réfléchi au score de 93 points de Parker qu'il a reçu pour la Sorella. « Je suis satisfait que mon vin ne soit pas aussi bon que le Mouton, mais je pense que Parker aurait dû me donner quelques points de plus », s'est-il plaint. Et pourtant, Chris se délectait de son rôle de fraudeur. Je sais juste que je vais recevoir un appel d'Hardy Rodenstock quand il lira cette histoire. Il va dire, &# x2018J𠆚i quelques bouteilles signées par Andrew Jackson que je veux que vous voyiez.’ ”

La seconde moitié de mon plan, tromper mes amis, s'est avérée être la partie la plus difficile, mais pas pour les raisons que j'avais prévues. J'ai invité The Collector et son ami bordelais, The CFO, à un dîner spécial. J'ai également invité Glenn Vogt, partenaire et directeur des vins de Crabtree&# x2019s Kittle House (un restaurant haut de gamme à Chappaqua, New York, connu pour sa carte des vins), ainsi que mes amis Nikos Antonakeas et Roberta Morrell de Morrell & Company à New York . Tout le monde voulait savoir quels vins apporter. “Votre Bordeaux préféré,” ai-je répondu.

Au lieu d'inviter des gens dans un restaurant, j'ai demandé à mon ex-mari, Alan, d'organiser le dîner chez lui. Je pensais que cela garderait l'ambiance décontractée et garantirait qu'il n'y aurait pas de sommelier curieux autour. Bien sûr, je devais informer Alan de mon plan. « Vous savez que cela concerne autant votre talent d'acteur que le vin », a-t-il déclaré. Il voulait me rassurer, mais cela m'a plutôt rendu plus nerveux.

Le collectionneur a été le premier invité à arriver. Je lui ai montré la bouteille de faux Mouton, que j'avais ouvert et posé à côté du vrai bouchon de Mouton. “Nice!” a-t-il déclaré, clairement surpris que j'aie eu un vin aussi impressionnant. Le collectionneur, bien sûr, a apporté deux vins tout aussi bons : un Trimbach Clos Ste.-Hune Riesling 1990 le plus grand Riesling d'Alsace, sinon du monde&# x2014 et le 1989 Ch&# xE2teau Clinet, un autre Bordeaux 100 points.

J'ai ouvert une (vraie) bouteille de Taittinger Comtes de Champagne 1989 pour commencer. « Je n'ai jamais eu ce vin auparavant », a observé le collectionneur. Puis Glenn est arrivé, portant deux bouteilles de 1989 Ch&# xE2teau Haut-Brion, un blanc et un rouge. Les deux sont des vins de 100 points, ce dernier est l'un de mes Bordeaux préférés de tous les temps. « Je ne peux pas croire que vous ayez apporté ces vins », m'exclamai-je, me sentant un peu malade de ma déception. Est-ce que mes collègues fraudeurs, me suis-je demandé, ont-ils déjà ressenti des remords ? « C'est tellement génial de vous revoir », a répondu Glenn. C'est un homme si chaleureux, si gentil, et Le Collectionneur est toujours si généreux, pensai-je en me reprochant ma duplicité. « C'est un plaisir pour moi », a déclaré Glenn. Puis il vit les bouteilles sur la table. “Mais regarde ce que tu as ! Je n'ai pas eu le Mouton depuis des années.

Le CFO est arrivé avec l'air poli comme d'habitude, transportant deux Bordeaux de classe mondiale : le Château Beaus de 1990 et le Château Clinet de 1989. Nikos et Roberta arrivèrent juste derrière lui. Ils ont également apporté deux fantastiques Bordeaux, dont le Vieux Château Certan 2001. “I aime vraiment le millésime 2001,” Nikos a expliqué. « Bien que vous auriez dû nous dire : « Apportez votre vin préféré à 100 points », a-t-il ajouté, en regardant la gamme de bouteilles sur la table.

« Je pense que nous devrions servir le Mouton en dernier, peut-être que nous devrions même le décanter », a suggéré Glenn, le professionnel de la restauration, rappelant comment il avait acheté des bouteilles de vin à la sortie pour 37 $ chacune dans un magasin d'un centre commercial de banlieue. . « Je ne pense pas que ce sera nécessaire », répondis-je précipitamment.

J'ai pensé à la façon dont Rodenstock aurait forcé ses invités à avaler plutôt qu'à cracher les vins lors de ses dîners, ce qui les a incroyablement saouls. Au moment où ils sont arrivés au vin le plus raffiné, leur jugement était altéré et, en effet, ils ont probablement eu de la chance d'être encore assis bien droit. J'ai aussi pensé au verre spécial “Rodenstock” que Georg Riedel avait créé en collaboration avec Rodenstock de nombreuses années avant que le grand scandale n'éclate. J'aurais peut-être dû essayer d'en acheter quelques-uns aussi ?

Nous avons commencé nos dégustations par le Clos Ste.-Hune. C'était spectaculaire, un Riesling aussi bon que jamais : intensément minéral, avec une finale longue et persistante. A 18 ans, il était encore remarquablement jeune. Tout le monde s'est pressé autour d'un verre, et si le Haut-Brion Blanc qui a suivi était assez bon, même il a été éclipsé par le Clos Ste.-Hune.

« Nous arrivons à plus de vins à 100 points », a déclaré The Collector, qui a décidé que nous devrions commencer par The CFO’s Beauséjour. « Parker a fait la réputation de ce vin », a annoncé The Collector, tenant la bouteille. “I l'a acheté accidentellement,” a avoué le directeur financier. Le vin était merveilleusement dense et riche. Le directeur financier lui-même attendait le Mouton avec impatience, a-t-il déclaré. Il l'avait eu plusieurs fois. « Le Mouton sera supérieur à tout ici, mais il lui faut au moins 20 ans de plus », dit-il définitivement. J'ai grimacé. “ Mais comment le nez va-t-il se montrer ?” Le directeur financier a poursuivi. “L'arôme, après tout, représente les deux tiers du vin.”

Mes amis ont débattu de l'ordre des vins restants. Glenn pensait que le Mouton devait être goûté en dernier. « Ce sera le plus gros », a-t-il déclaré. Nous avons décidé que l'ordre serait le Clinet, puis le Mouton et, enfin, le Haut-Brion. Nous avons rapidement expédié le Clinet: C'était charmant, bien qu'assez anguleux après la luxuriante Beauséjour. Ce fut certainement une dégustation rapide de très grands vins, mais tout le monde était impatient de se rendre au Mouton avant tout.

Nikos l'a goûté en premier. “I aime le Clinet plus que le Mouton. Le Mouton est stupide.” Le collectionneur n'était pas d'accord. “I pense que le Mouton est un pas en avant par rapport à tout ce que nous avons goûté, en particulier dans le nez.” Roberta secoua la tête : “I connais Mouton. J'aime Mouton. Mais je n'aime pas ce vin. Je pense qu'il faut juste plus de temps. Mais le directeur financier, l'homme qui avait eu Mouton plus de fois que quiconque, a déclaré définitivement : x2019ve eu avant.” Personne n'a dit un mot sur le fait qu'il s'agissait peut-être d'un faux.

Mais il restait un vin à déguster : le Haut-Brion rouge 1989, le vin mythique des 100 points. Montrerait-il le Mouton pour la fraude qu'il était ? Je l'ai goûté. Le vin avait toute la minéralité profonde et terreuse caractéristique des bouteilles que j'avais goûtées et aimées dans le passé. La finale était pénétrante et longue c'était vraiment un grand vin. « C'est mon vin de la nuit », a déclaré Nikos. Levant son verre, il ajouta : “M Mon commentaire sur le Mouton est : Puis-je avoir plus de Haut-Brion ?”

Le directeur financier et The Collector étaient en désaccord avec véhémence. Le directeur financier a placé mon Mouton devant le Haut-Brion et a trouvé que c'était un très bon Mouton. Le collectionneur a fait mieux : « Je pense que le Mouton est le vin de la nuit », a-t-il déclaré. Vin de la nuit ? Cela se passait presque trop bien.

J'ai rencontré Alan dans la cuisine à l'heure du dernier plat (tarte à la crème de banane, son dessert à 100 points). “Quand allez-vous leur dire ?” a demandé Alan. « Je suppose que je ferais mieux de le faire maintenant », répondis-je, ressentant une pointe de terreur alors que je retournais à la salle à manger.

« J'ai une confession à faire », commençai-je. Le directeur financier m'a regardé. En tant qu'homme en charge de la finance d'entreprise, il avait probablement entendu cette ligne plusieurs fois auparavant. “it’s à propos du � Mouton.” Personne n'a rien dit. Cela allait être dur. Ce n'est pas vraiment un Mouton. C'est un faux.

Le Collectionneur éclata de rire. “Tu plaisantes !” Il n'avait pas l'air en colère—ou du moins, pas tout à fait. Glenn a semblé amusé, et Nikos a semblé assez suffisant. Il savait que ça n'avait pas le goût de Mouton, dit-il. Mais le directeur financier avait l'air décidément mécontent. C'était un homme qui connaissait Mouton, après tout. Je leur ai raconté toute l'histoire : comment j'ai acheté une vraie bouteille, l'ai envoyée à Seattle, puis j'ai créé une réplique avec Chris. « CI a toujours pensé que le Sorella était un très bon vin, et j'ai toujours admiré Chris Camarda », a déclaré Glenn. "Mais j'ai peur de la fraude, c'est pourquoi je n'aime pas acheter du vin aux enchères. Le directeur financier n'a rien dit mais a continué à avoir l'air très contrarié. Puis le collectionneur, à mon grand étonnement, secoua la tête. « C'est toujours mon vin de la nuit », a-t-il déclaré.

Dans les semaines qui ont suivi, j'ai continué à me sentir coupable d'avoir trompé mes amis. Ils avaient été si généreux et avaient apporté des vins si extraordinaires à partager pour nous tous, et j'avais remboursé leur générosité par un mensonge. Et pourtant, tous, à l'exception de The CFO, semblaient prendre le relais. Ne se souciaient-ils tout simplement pas de la fraude? Ou croyaient-ils qu'une telle tromperie ne pourrait plus (vraiment) jamais leur arriver ?

Je pense que c'est ce que la plupart des gens pensent de la fraude comme la mort, cela arrive toujours à quelqu'un d'autre. Considérez que les clients du marchand de vin Farr Vintners à Londres, lorsqu'ils ont le choix entre acheter du Bordeaux d'une source non identifiée et digne de confiance ou payer une légère prime pour acheter le vin expédié directement du château (assurant ainsi sa provenance), optent presque toujours pour le premier. En effet, Peter Newton, un vendeur de Farr, a déclaré qu'il avait recommandé le vin le moins cher. Ses clients, a-t-il expliqué, "ne se soucient pas trop de la provenance, bien qu'ils en parlent de temps en temps".

Et peut-être que parler est tout ce qui se passera en réponse à la fraude au vin, au moins pour le moment. Ou jusqu'à ce que Bill Koch gagne ses millions potentiels au tribunal. En attendant, j'ai essayé d'avoir le directeur financier au téléphone, il ne prendra pas mes appels et j'ai promis au collectionneur que je ne lui servirai jamais un autre faux vin. Il a dit que peut-être, juste peut-être, il me ferait à nouveau confiance.


Pourquoi la taille compte quand il s'agit d'œufs et de cuisson

Vous êtes-vous déjà demandé pourquoi un lot particulier de cookies, que vous avez fait des milliers de fois, ne se déroule pas comme prévu ? Ou pourquoi votre gâteau est-il monté trop haut pour tomber ? Peut-être que votre crème anglaise avait un goût un peu impérieux. Cela peut être dû à la taille de vos œufs.

En matière de pâtisserie, les ingrédients exacts sont essentiels et bien qu'il existe plusieurs tailles d'œufs disponibles à l'épicerie, les recettes nécessitent rarement une taille spécifique. Aux États-Unis, les tailles modernes trouvées dans les magasins sont (du plus petit au plus grand) peewee, petit, moyen, grand, extra-large (ou très grand) et jumbo.

La taille de l'œuf est déterminée principalement par l'âge de l'oiseau en général, plus la poule est âgée, plus l'œuf est gros. Il existe, bien sûr, différents types d'œufs, dont le canard, l'oie et la caille, tous appréciés pour leurs textures et saveurs variées, mais nous nous concentrerons sur l'œuf de poule le plus couramment utilisé.

La bonne nouvelle est que les gros œufs sont la norme utilisée dans la plupart des recettes et des livres de cuisine. L'utilisation d'une taille différente, sans ajustement, affectera la texture, l'équilibre des saveurs et la consistance et, dans la plupart des cas, donnera un résultat insatisfaisant, selon The Incredible Egg, un site Web fondé par l'American Egg Board.

Un peu de science derrière cela : les œufs fournissent à la fois du volume et de la structure lorsqu'ils sont utilisés en pâtisserie. Lorsque l'air est incorporé dans les molécules de protéines dans les œufs (comme dans le mélange), les protéines se déroulent et s'étirent pour former une toile élastique qui enveloppe les bulles d'air, qui se dilatent pendant la cuisson.

La délicatesse du rapport d'un œuf dans une recette est mieux démontrée dans la cuisson des gâteaux : trop peu d'œufs produiront un gâteau trop compact qui ne tiendra pas ensemble, tandis que trop d'œufs entraîneront un désordre spongieux et caoutchouteux. Un œuf surdimensionné peut donner un biscuit moelleux et des œufs trop petits peuvent produire des muffins friables.

Mais que se passe-t-il lorsque vous n'avez que des œufs extra-larges ou géants sous la main ? Les tableaux suivants fournis par The Incredible Egg peuvent être utiles pour les boulangers à domicile lorsqu'ils remplacent des œufs de différentes tailles. Notez que la différence de taille devient plus apparente lorsque la recette demande trois œufs ou plus, comme illustré ci-dessous.


Partez en patrouille pour protéger vos tomates

Si vous voulez vraiment avoir un jardin sain, vous devez passer du temps chaque jour à vérifier si vos plantes ne présentent pas de signes d'infestation de sphinx. Les sphinx commencent généralement à se nourrir par le haut de la plante, alors recherchez les feuilles mâchées ou manquantes. Regardez le haut des feuilles de tomate pour les fientes vert foncé ou noires laissées par les larves. Recherchez les feuilles ou les tiges tombantes et fanées qui manquent de feuilles. Astuce : Si vous avez vu des excréments mais que vous ne pouvez pas trouver les chenilles sur les feuilles ou le sol, vaporisez le feuillage avec de l'eau. Les chenilles se tortilleront et donneront leurs cachettes. Si vous avez un petit jardin, la cueillette à la main est le meilleur moyen d'éliminer les sphinx de la tomate. Pour les détruire, jetez-les dans un seau d'eau savonneuse ou donnez-les à vos poules s'il vous arrive d'avoir un troupeau. If you have a very large tomato garden and can&apost control hornworms, check with your local extension agent or a trusted nursery to determine the best pesticide to use.


How to Cure Olives

Cet article a été co-écrit par notre équipe formée d'éditeurs et de chercheurs qui l'ont validé pour son exactitude et son exhaustivité. L'équipe de gestion de contenu de wikiHow surveille attentivement le travail de notre équipe éditoriale pour s'assurer que chaque article est soutenu par des recherches fiables et répond à nos normes de qualité élevées.

wikiHow marque un article comme étant approuvé par le lecteur une fois qu'il reçoit suffisamment de commentaires positifs. This article received 19 testimonials and 92% of readers who voted found it helpful, earning it our reader-approved status.

This article has been viewed 1,062,014 times.

Curing olives is an ancient process that turns the naturally bitter fruit into a deliciously salty, tart snack. Choose a curing method that works best for the type of olive you have. Water curing, brining, dry curing and lye curing each yield distinctly different flavors and textures. Curing olives takes a long time, but doing it yourself allows you to make olives catered to your exact taste.


A Recipe For 2 Doughnuts

  • Auteur: Joy the Baker
  • Temps de préparation: 120
  • Temps de cuisson: 2
  • Temps total: 2 hours 2 minutes
  • Rendement: 2 1 x

Ingrédients

For the Doughnuts

  • 3/4 teaspoon active dry yeast
  • 1 tablespoon warm water
  • 1 tasse de farine tout usage
  • 1/4 cup warmed whole milk
  • 1 cuillère à soupe de beurre non salé, ramolli
  • 1 gros jaune d'oeuf
  • 2 cuillères à café de sucre cristallisé
  • 1/2 cuillère à café de sel de mer
  • pinch of ground cinnamon

For Frying and Topping

  • 1 quart ( 4 cups ) canola or neutral oil
  • a 3 quart saucepan
  • 3/4 cup granulated sugar
  • 1 cuillère à café de cannelle moulue
  • small pinch of sea salt

Instructions

  1. Stir together yeast and warm water in a small bowl until yeast is dissolved. Laisser reposer jusqu'à consistance mousseuse, environ 5 minutes. (If yeast doesn’t foam, discard and start over with new yeast.)
  2. In the bowl of a stand mixer fitted with a dough hook, combine flour, milk, butter, yolks, sugar, salt, cinnamon, and yeast mixture. Use a spatula to quickly bring the ingredients together then mix at low speed until a soft dough forms. Increase speed to medium-high and beat 3 minutes more.
  3. Scrape dough down side of bowl (all around) into center, then sprinkle lightly with flour (to keep a crust from forming). Cover bowl with plastic wrap and let dough rise in a draft-free place at warm room temperature until doubled in bulk, about 1 hour.
  4. Turn dough out onto a very lightly floured surface. You won’t need much flour at all because you want the dough to stick to the counter just a bit. The resistance helps the top elongate and the doughnut twist stick to itself and stay coiled during frying.
  5. Divide the dough in half.
  6. Roll each half of dough into a 15 to 18-inch rope. Fold the rope in half, creating two 7 1/2 to 9-inch strands parallel from one another. Twist the dough ropes over each other, creating a twist, pressing and folding the two strands of dough together and under to seal the doughnut. Répétez avec la deuxième moitié de la pâte.
  7. Place the two twisted doughnuts on a parchment lined baking sheet. Allow to rise for 30 minutes.
  8. While the doughnuts rise, mix together sugar, cinnamon, and salt in a bowl large enough to toss around the cooked doughnut.
  9. When you’re ready to fry the doughnuts, place 1 qt of oil into a 3 qt saucepan. Attach a candy thermometer to the side of the pan so that the bulb is submerged in the oil to register the temperature. Heat over medium-high heat until the oil reaches 355 degrees F.
  10. Fry one doughnut at a time.
  11. Gently lower the doughnut into the hot oil and allow to fry and brown for about 1 minute. Flip to the other side and fry for about 1 minute more. Rotate the doughnut through the oil for 30 more seconds, making sure that every bit of the doughnut is moistened with very hot oil. The twist can make the doughnut thick so do you best to make sure the doughnut is cooked through. Remove and quickly transfer to the cinnamon and sugar mixture. Quickly toss to coat on all sides and remove from the sugar and place on a wire rack.
  12. Return oil to 355°F between batches and fry second doughnut. Quickly transfer to sugar mixture, coat generously and allow to rest on the wire rack.
  13. Enjoy with coffee! You did great!

Nutrition

Avez-vous fait cette recette?

Partagez une photo et taguez-nous — nous avons hâte de voir ce que vous avez fait !


Clamping Down on Potential Revenue Recognition Fraud

The additional professional judgment required by the new revenue recognition standard could expose companies to an increased level of fraud given the inherent opportunity for bias created by a principles-based framework.

The new standard moves companies away from a rules-based framework to a more principles-based approach as it relates to the way they report financial information. In some cases, that could increase exposure to fraud or noncompliance during the first few years after adoption.

However, while the introduction of additional judgments and estimates may provide greater opportunity for fraud, the additional disclosures required by the standard theoretically would make it more difficult for the fraudsters to cover their tracks when justifying certain financial reporting practices.

A Look at the New Standard

In May of 2014, the Financial Accounting Standards Board and the International Accounting Standards Board concluded a joint project which resulted in an update to the standard that deals with when and how revenue is recognized. Public companies were required to implement the new revenue recognition standard into their annual reporting beginning December 15, 2017. Non-public companies, including non-profit organizations, have an extra year to do the same.

The new standard includes a core principle, which states that an entity should recognize revenue to depict the transfer of promised goods or services to customers in an amount that reflects the consideration to which the entity expects to be entitled in exchange for those goods or services.

The new revenue recognition standard can be summarized in the following five steps.

The standard also calls for increased disclosures, affording companies the opportunity to provide financial statements users with comprehensive information about the nature, amount, timing, and uncertainty of revenue and cash flows arising from contracts with customers. Additionally, the new standard requires a company to provide quantitative and qualitative information about assets recognized from the costs to obtain or fulfill a contract with a customer.

Detecting Fraud Risk

For years, revenue recognition fraud has been a focus of U.S. regulators, due in large part to revenue being a primary category that affects an entity’s financial position and results of operations. In addition, there may be an incentive for management to inflate revenue given bonus payouts are often determined by these metrics. The manipulation of revenue could result in a misstatement of an entity’s EBITDA * and other profitability ratios, which investors and the public rely on when making investment decisions. Reliance on fraudulent information could eventually misstate the share price.

A study by the Committee of Sponsoring Organizations of the Treadway Commission (COSO) of 347 financial statement fraud cases found that improper revenue recognition schemes accounted for 61 percent of fraudulent financial reporting occurrences investigated by the SEC. Common instances of revenue recognition schemes include:

  • Improper cut-offs: Holding the books open beyond the end of an accounting period to record end-of-period sales or “stealing sales” from later periods
  • Bill and hold arrangements: Certain sales agreements that allow goods to be sold but not shipped to a customer and are “held” in a company or a third party’s warehouse
  • Sham related-party transactions: Recording intercompany transactions as external sales, and sales of assets from one related party to another
  • Fictitious sales: Shipment of product to a non-existent customer, sales recorded based solely on purchase orders, sales recorded for canceled, or duplicate orders
  • Round tripping: Sale of product with an agreement to repurchase, recording transactions that occur between two companies for which there is no economic benefit to either company
  • Channel stuffing: Offering distributors or other third parties short-term discounts incentivizing them to overbuy, inducing customers to order more goods than they normally would through offers of discounts and other incentives
  • Side agreements: Agreements created outside of the normal and proper recording channels) and
  • Early delivery of product/recognizing revenue prior to “earning” or “realizing” the value: Engaging in soft sales, recognizing full amount of revenue on contracts where services are due, recognizing full amount of revenue on fees collected up front instead of deferring or amortizing.

According to the COSO study, the two most common schemes identified were related to fictitious sales or revenue and timing issues, which together accounted for 83 percent of the revenue recognition schemes investigated by the SEC. The reporting of fictitious revenue or recognizing revenue at an improper time may affect more than one financial element, statement, and/or period.

While companies have been anticipating and preparing for the new revenue recognition standard, fraud risks may not become evident until companies review the details of how the guidance will apply to their transactions.

Steps to Address Fraud Risks

There are some actions companies should consider as a proactive approach to managing fraud risks. One consideration is to form an internal triad defense team consisting of legal/compliance, finance, and internal audit who can collaborate and coordinate efforts to address fraud prevention and detection. Further, companies may want to consider a governance structure with roles and responsibilities clearly defined as to who will be responsible for overseeing the initial implementation and ongoing financial reporting requirements.

It is also important that relevant personnel be educated on the new revenue recognition standard, associated fraud risks, and the control framework for assessing and mitigating these risks. In the event a historical issue is uncovered during the standard’s implementation phase, personnel need to know how to escalate the issue within the company. This could result in an investigation, remediation, or restatement.

A company’s risk assessment, including its fraud risk assessment, also may need to be revisited. This would include conducting a brainstorming session to outline changes to existing and new risks. Those risks should be linked to existing mitigating controls, and any gaps in controls should be addressed.

Further, internal audit programs and other methods of ongoing monitoring may need to be revisited and updated to address the risk of fraud. Companies need to be in a position to perform ongoing monitoring through periodic testing. This can be aided through the use of data analytics.

Should outliers in the data be identified, then transaction testing may be appropriate to determine the reason for these outliers. Based on the results of the transaction testing, the company may identify weaknesses or gaps in controls and decide to take steps to implement remedial controls to mitigate these risks.

For a fraud detection and prevention program to be effective incentives and disciplinary activities should be clearly defined in policy language. In the case of a compliance breach, disciplinary procedures should be applied promptly, consistently and be commensurate with the violation. A company also may want to consider a reward system based on ethics and compliance rather than strictly on financial performance and consider whether the personnel who set and oversee policy and its application should be paid based on company performance.

Also, a mechanism for employees or third parties to report suspected or actual misconduct or violations of a company’s policies on a confidential basis and without fear of retaliation should be in place. Most frauds are identified through hotlines or tips. In the instance a fraud occurs, a company should have policies and procedures in place to perform timely and effective investigations. An investigations manual detailing how investigations are to be conducted, documented, reported, and remediated can be beneficial in supporting consistency in this process.

Questions for Management to Consider

The legal/compliance, finance, and internal audit functions often are able to support fraud prevention and management efforts, and this cross-functional view can help companies make decisions about whether they have the infrastructure in place to effectively manage fraud risks.

Some questions for management to consider include:

  • Are there existing personnel with the requisite skillsets and bandwidth to identify potential fraud risks and proactively monitor and advance data analytics?
  • Does the company have the necessary technological capabilities to identify potential control exceptions or data outliers?
  • If exceptions or outliers are identified, is there a protocol in place for these to be escalated and addressed?
  • What types of reporting requirements will result from such findings? Who are the stakeholders who should be involved? How will any issues be remediated?

It’s natural for many companies to feel they have an existing control infrastructure that will allow them to manage these risks proactively, but as often is the case, revenue recognition can be fertile area for fraud based on the incentive, opportunity, and rationale that may be present when applying the standard.

— Produced by Anthony Campanelli, partner, and Nicholas Florio, principal, both with Deloitte Risk and Financial Advisory, Deloitte & Touche LLP.


Supporting Businesses

Hundreds of assistance programs from the government—in the form of money, information, and services—are available to businesses and entrepreneurs. The Small Business Administration (SBA) arranges loans for startups. It also provides grants, advice, training, and management counseling. The Commerce Department helps small and medium-sized businesses increase overseas sales of their products.

An often overlooked service that the government provides all businesses is the rule of law. The U.S. Patent and Trademark Office offers protection of inventions and specific products from illegal infringement by competitors, thus encouraging innovation and creativity. Patent and trademark violations are punishable by hefty fines and subject to civil actions that can be costly if the defendant loses.

On top of all of this, the government occasionally takes extraordinary steps to protect businesses in dire economic conditions. Some economists claim that the Troubled Asset Relief Program (TARP) and the economic stimulus plans that followed averted a repeat of the Great Depression. Similarly, the Coronavirus Aid, Relief, and Economic Security (CARES) Act may have prevented many firms from going out of business in 2020.

Other economists insist that the government should not have intervened and that free markets should have been allowed to weed out business failures. No matter which side you agree with, there is little doubt that the corporate world would look very different without these programs.


Your Least Favorite Gross Viral Food Videos Are All Connected to This Guy

Sometimes a meteorite will reach a velocity fast enough to traverse the vacuum of space, piercing Earth’s atmosphere and giving us a small glimpse of the unfathomably large and chaotic universe just beyond our own world. Similarly but in a virtual world, viral videos of white women making extremely questionable food continue to escape the confines of Facebook and end up on our Twitter, TikTok, and Instagram feeds.

These videos all tend to have a similar aesthetic. A beautiful woman in her 30s stands at a counter or a sink or a stove doing something unholy with eggs or a waffle maker or McDonalds hamburgers or, sometimes, a power drill. The videos typically jump from Facebook to TikTok before appearing without warning on Twitter and instantly becoming trending topics. “I’m proposing a ban on white women making TikTok videos of them cooking until we figure out what the hell is going on,” user @papermarkis wrote recently.

Some of these videos are just bizarre recipes from professional chefs, like Molly Yeh’s recent ”popcorn salad” Food Network clip. They weren’t necessarily designed to go viral, and the intention certainly wasn’t to evoke mockery or disgust. (It’s also worth pointing out that Yeh is biracial.) Other videos that get lumped into this subgenre come from a corner of TikTok where extremely bad home cooks share utterly misguided culinary tips, like the woman who rinsed cooked ground beef under a sink faucet to make it less greasy. But more often than not, these videos are coming from a handful of the same Facebook pages. Also, if you’re getting the sense that more of them are popping up every day, that’s not just in your head. Craziest of all, they’re all basically connected to one magician named Rick Lax.

In January, a photographer from Minnesota named Janelle Flom posted a three-minute video titled “EASIEST DINNER HACK EVER!!” It shows Flom dumping multiple cans of Spaghetti-O’s into a piecrust. “Make sure the chunks are all spread equally,” she says to the camera as she mushes the Spaghetti-O’s around.

She then covers buttered slices of bread in garlic powder and flattens them with her forearms. She dumps skim milk and more garlic powder onto the piecrust with the Spaghetti-O’s. Finally she bakes the pie, removes it from the oven, and tells the camera with a straight face that this is her “best one yet.”

The video went viral, prompting a Vice writer to ask, “Why Is My Feed Full of Gross Cooking ‘Hacks’?” and inspiring The Atlantic to explore “The Absurd Logic of Internet Recipe Hacks.” Both pieces make good points about the commodification of online food content and the viral catnip of process videos: There is something innately compelling about watching someone execute a recipe, no matter how deranged it is. And this absurd “pie” wasn’t a one-off for Flom. Her account is full of pranks and gross food. A few weeks before the Spaghetti-O pie, she posted a video about melting down candy canes and serving Chinese food on top of them.

But what was left out of the Spaghetti-O pie discourse is that Flom is the sister of Justin Flom, a magician who has appeared on TV programs like James Cordon’s Late Late Show. And Justin Flom, Janelle, and dozens more are part of a viral Facebook content network run by another magician named Rick Lax.

Janelle Flom told Eater she met Lax 11 years ago, through her brother Justin. Flom said she also works regularly with a country singer named Adley Stump. “She’s a good friend of ours. We enjoy filming together and creating new fun videos when we connect,” Flom said.

When asked how she comes up with her video content, Flom said that no one in Lax’s group is directly coordinating with one another, beyond featuring one another in their videos and having their content shared through Lax’s pages. According to Flom, the reason her recipe videos keep going viral is because they’re less polished and more relatable than what you see from professional cooking channels.

“Our recipes are definitely a little unconventional,” Flom said. “We love simple recipes that anyone can recreate if they want. [We’re] mostly just having fun with creating new recipes, as well as finding inspiration from other recipes we find. Sometimes TV or gourmet chefs seem out of reach or [their recipes are] hard to recreate for the average person with average cooking skills. We enjoy bringing some comic relief to them as well.”

It is, at this point, statistically impossible to not half-recognize magician Rick Lax. He is essentially the face of Facebook’s Watch program. Launched in the U.S. in 2017, Watch was meant to be Facebook’s Netflix or YouTube competitor. It hired the former news anchor Campbell Brown as head of news partnerships and convinced outlets like Vox, BuzzFeed, and Fox News to create Facebook-exclusive shows. Watch shows still live on a separate tab called Watch, but in the years since, it has sort of blended back in with the rest of the video content on the app. The only Watch show to really break out has been Jada Pinkett Smith’s Red Table Talk. But Lax has continued to dominate the Newsfeed, even if you didn’t notice.

Lax is a professional magician from Detroit who has worked for David Copperfield, written several books about Las Vegas, and in 2014 spearheaded a reality competition show about magicians for SyFy called Wizard Wars. Justin Flom appeared regularly on the show.

Around 2015, Lax started taking his street magic to Facebook, posting cellphone videos that began going extremely viral. Six years later, it is functionally impossible to get a full sense of the scale of Lax’s media operation on the platform. His verified page has 14 million followers. He also has 1.4 million followers on a page called Rick Lax Has Fun, a half million followers on a Watch page called Rick Lax’s Favorite Videos, and 12,000 followers on a page called Making Magic, which launched in 2019 and featured Justin Flom in its first episode.

Lax told Eater that when the pandemic hit, there was suddenly no way to perform in front of live audiences, so he started bringing his friends into his Facebook network. “I said, ‘Let’s make videos together,’” he said. “It’s both friendship and business.”

The network extends from his friends’ pages to those friends’ friends’ pages. Search the phrase “Rick Lax Productions” and you’ll be greeted with the source code to pure Facebook virality. Lax is so popular on Facebook that a few years ago, Redditors were reporting one of his pages for harassment so it would be suggested less by Facebook’s algorithm.

The other important piece of Lax’s content network is Adley Stump, the country music singer from Oklahoma who competed on season two of The Voice. Stump has a Facebook Watch show called The Adley Show, which has 1.2 million followers. In 2018, Stump told CM Chat Live, a country music news site, that Facebook let Lax pick creators to give Watch shows to and Stump was one of them. Lax said he didn’t remember the specifics of how Stump was brought onto Facebook Watch. Eater has reached out to Facebook for comment.

“I’d been doing vlogging and connecting with influencers much bigger than myself, never asking for much,” she said. “Rick Lax is a big name on Facebook and they have given him the opportunity to pick three original content creators to give shows to. It’s a testament to keeping your head down and focusing on the long game paying off, because I am by far the smallest creator in that group.”

Stump appears in a lot of the videos Lax shares on his page. In fact, she’s the other woman in the melted candy cane and Chinese food video that Janelle Flom, of Spaghetti-O pie fame, shared last year, which was also promoted on Lax’s main Facebook page. Between Lax and Stump’s pages, there is an entire constellation of accounts churning out completely bizarre prank videos, street magic, weird inspirational content, and, of course, videos of beautiful women making awful food.

“I’m not a foodie, I’m not an expert,” Lax told Eater. “Calling [the recipes] ‘gross,’ I would object to that.”

Lax and the women behind the recipe videos aren’t the first to figure out that people on the internet will watch you debase yourself with food. In fact, it was Korean users who first put a name to this kind of thing — mukbang, or “eating show.” Mukbang videos range from harmless and wholesome to intentionally outrageous and grotesque, like the YouTuber who ate a live octopus on camera last year. Mukbang has also long carried with it a connotation of being related to a fetish. Many of the most popular mukbang influencers are all thin, beautiful women who eat large quantities of, oftentimes, very messy food. One could argue that Rick Lax and this endless rabbit hole of gross food women have used Facebook’s algorithms to create a uniquely American mukbang.

In February, shortly after the Spaghetti-O pie video ripped through the internet, a new video surfaced on Twitter, this time shared by a now-suspended user named @PettiBetti. The video, retweeted 30,000 times, features a woman dumping cheese and ground beef and other various types of taco fixings onto a counter. She precedes to mash it all up into a paste with her hands, and then uses an ice cream scoop to put them in a hardened taco shell that’s been bent to look like an ice cream cone.

The woman in the video is a musician named Taylor Watson. She has her own page and also appears in a lot of the videos on Stump’s page, like this one of Watson greasing up a hot dog before using a power drill to jam it inside a pickle.

Asked about the inspiration for the tabletop nachos, Lax said, “The nachos came from the street food videos.”

Though Lax’s network of creators make content on their own, they also brainstorm ideas together. He said he’d noticed that videos of food stalls and street food vendors were doing well on Facebook, and he figured the reason may have been the visual impact of seeing lots of food spread out in front of a camera. He said, “Whenever we see a video trend doing well on Facebook I try and ask, ‘what is our version of this popular trend?’”

A few weeks after the counter nachos, an upload of a TikTok video went viral on Twitter. In the clip, a woman puts raw spaghetti inside clumps of ground beef. Then she covers the clumps of meat and uncooked noodles with Nerds, a pebbly candy, and bakes it. The video was shared on Twitter by a user named @bjbjonez and retweeted thousands of times. But the video originally came from a TikTok account called @gettishow, which is run by a hula hoop instructor named Getti Kehayova, a friend of Lax’s. The Getti Show Facebook page says it’s a “page by Rick Lax,” and he also shared her Nerds spaghetti burger video on his own account.

Kehayova told Eater that her videos are all spur-of-the-moment things meant to be fun and entertaining. She said she used Nerds in her spaghetti burger video because she didn’t have any sugar. The entire gag was based on a dinner she had with some friends years ago. “It’s nothing that people should do,” she said. “We’re entertainers. We’re just trying to put smiles on your faces.”

She said she’s affiliated with Lax and he helps share her videos, but there’s no formal coordination. She makes videos, and if he likes them he shares them. Not everyone Lax promotes knows one another, she said, stressing the informal nature of the whole thing. Most of them, like her, are entertainers who had a ton of downtime during the pandemic.

“I grew up in the circus and I traveled the world with my family of acrobats,” Kehayova said. “So this is like the next best thing.”

Kehayova said she knows that some people get angry about her videos — Italian users were pretty mad about the spaghetti burger — but for her it’s about making her viewers happy. “It’s all positive,” she said. “It’s about making people go ‘what the eff?’”

And finally, most recently, there was the toilet ice cream punch. The video was shared by a user named @curlyixing and has been retweeted more than 30,000 times since it was first shared on Thursday. The video features a woman filling up a toilet with ice, ice cream, and gummy worms. Then she dumps more candies, juice, and soda in the toilet tank and attempts to flush it all. The toilet backs up and then the clip ends with her ladling the concoction out into plastic cups. The original video was posted to a page called the Anna Show. The punchline at the end of the video is that the toilet ice cream soda slurry is then served to unsuspecting guests as a prank.

Many users on Twitter incorrectly assumed that the counter nachos woman and the toilet punch woman were one in the same. However, the woman who posted the toilet slurry is named Anna Rothfuss. According to the About section, her Facebook page is run by “Rick Lax Productions.” Rothfuss, who occasionally wears wigs in her videos, is the same woman who went viral for cooking a vertical rigatoni, blending and then freezing a Big Mac into a kind of pate, and making bacon and eggs in a waffle maker. Rothfuss’s page has a test video that Lax posted when it was first set up.

Lax is extremely adamant that the videos going viral outside Facebook aren’t le sien videos — they’re stolen. He’s especially angry at Ellen DeGeneres for posting other creators’ reaction videos to his own videos without linking back to his page.

“On the one hand it’s flattering, I guess, or it’s nice to know that no matter what the social media platform it goes on, it gets seen,” he said. “But also that’s really frustrating.”

He said he suspects his videos are downloaded and reuploaded to platforms like Twitter so often because they don’t look like produced, scripted content. (Which is also probably part of their initial appeal on Facebook.) “I think this happens to us more than other chefs, let’s say, because our content feels home produced,” he said. “I think people are comfortable stealing.”

These pages are not only going more viral outside Facebook but also multiplying at rapid speeds inside Facebook. Janelle Flom’s page was created in 2019, as was the Anna Show, while Taylor Watson’s was set up in October 2020. Many of these pages link to and share content from and interact with other similar pages, like the Alli and Viv page, which was also created last year and recently posted a truly horrifying video of a woman covering a chicken in hand soap, cooking it in butter, and then basting it with root beer. There are so many of these pages and they’re all sharing one another’s content.

Viewed within the context of Lax’s main Facebook page, these videos sort of make sense. Videos that do well on Facebook tend to have some kind of payoff. Which plays off why we watch cooking videos to begin with. There’s a recipe that’s easy to follow, and you know that at the end you’ll see whatever’s been cooked. Prank videos work the same way. The prank is established, and then you wait to see what happens when it’s finally triggered. Lax and his collaborators have combined a prank video and a cooking video into something that people really can’t look away from, the culinary equivalent of a zit extraction.

Lax said that this is really the key to his network’s success. It’s not the fact that he has a huge network that can share the videos between pages, but it’s actually just because they’re making content that specifically optimizes for watch time, both on Facebook and off. “We’re working so hard to design content that has a long watch time and what I’ve found is that when you do that, the content tends to perform well across different platforms which is something we’re after,” he said. “Our speciality is creating videos that people engage with and right now the thing that people engage with is a high watch time.”

Even with the most outrageously unhinged food video — like this one, titled NEW WAY TO MAKE CORN DOGS! — you’re going to stick around to see what the ultimate result is. The corn dog creation, which came from a woman named Penny Wiggins (the Penny Show), was shared to the Anna Show page. It involves dumping a can of corn into a piecrust, covering it in cheese and taco seasoning, wrapping that around a hot dog, and then sticking the whole thing in a waffle maker.

As you scroll through Lax’s pages, though, common formats or tropes begin to appear: Women, almost always white, almost all of them identifying as young mothers, typically wearing expensive athleisure, cooking weirdly sexualized recipes in huge suburban homes or doing silly pranks in Targets or department stores.

On Sunday, Lax shared two different videos about cooking something in a waffle maker, one from Watson and one from Janelle Flom. Lax’s collaborators are also huge fans of the dramatic sign reveal video. And there is an endless amount of household prank content. Most importantly, almost all of the videos produced by Lax or the influencers working with him come with some variation of the same disclaimer: “Thanks so much for watching this video! I do hope you enjoy it. Please note that this page features scripted dramas, PARODY HACKS, parody and satire. The events that take place in this particular short-film video are for entertainment purposes only. Thanks,”

For instance, the original toilet ice cream soda video had this written in its caption: “Please note that this page features scripted dramas, parody and satire. The events that take place in this particular short-film video are for entertainment purposes only. Similarities to actual people or actual events are coincidences. Thanks!” These disclaimers are conveniently left out by the TikTok users and Twitter accounts that go viral sharing them.

Satire or not, the main refrain when content from Lax’s collaborators goes viral is based on some joke about how white women don’t know how to cook. It’s an undeniable part of the appeal of hate-sharing these videos. And it’s something Lax said he’s aware of.

“We’ve worked with a lot of diverse creators,” he said. He said that if people were actually viewing his content on Facebook, they wouldn’t just be seeing white women cooking outrageous things. “Unfortunately, people can’t see the diversity if they’re not engaging in all the diverse content we’re putting out.”

But whether he and his creators are doing it on purpose or not, the videos Lax is sharing across his absolutely massive pages all present a very specific middle-class, suburban portrait of the world, where beautiful, young newlyweds play sexy pranks and do nice things for older people. Where construction workers, who are played by people of color, defend white women from street harassment. They’re the kind of videos that do well with Facebook’s overwhelmingly conservative user base.

Throughout his interview with Eater, Lax maintained that most of the recipes being created within his network are legitimately meant to be practical. He repeatedly objected to descriptors like “gross” or “awful.” “We are creating good videos,” he said, before clarifying, “When I say ‘good videos,’ I mean videos that perform well on social media.”

When pressed and asked directly if he would eat, say, the counter nachos, he said it might be fun for a big party. When asked in a follow-up if he would eat the Nerds hamburger spaghetti, he conceded that he and his team do occasionally publish some outrageous stuff: “I’ll say, sometimes, we do things for fun.”

Lax and his team aren’t done “having fun” yet, either. Last week, he posted a new video of a woman making food directly onto a countertop. This time it was spaghetti instead of nachos. Not interested in spaghetti? You’re in luck: On Sunday he shared a video in which a woman makes mac ’n’ cheese with her bare hands on the same countertop, and it’s, despite Lax’s objection to the word, just as gross.



Article Précédent

Recette de biscuits protéinés aux morceaux de chocolat

Article Suivant

Distillerie de Doc Porter